上世纪六十年代，因为抗美越战的需要，研究疟疾防治药物的“5·23”项目启动。曾孝濂先生作为著名的生物画画家，曾参与其中的“热区野菜图谱”和“热区军马饲料”两项任务，需要现场为植物绘制彩图。

曾孝濂在《云南花鸟》后记中详细描写了当年进入热带雨林后的情境，描述了热带雨林里不可思议的植物王国图景，如果不是亲身经历，实在是难以想象。造物者鬼斧神工与人的认知极限，在这里有了最激烈的碰撞。

曾孝濂在《朗读者》里讲述热带雨林中的奇遇和历险。

▼

在我参与的工作中，《云南植物志》和《中国植物志》工作量最大。如《中国植物志》，全书共八十卷，一百二十六个分册，历时四十五年才得以完成，涵盖三万多种植物的形态特征、生态环境、地理分布、经济用途等各个方面，参加的作者达三百余人，几乎囊括了全国的植物分类学家，参与绘图者有一百六十余人。

此外，我也参加过一些很热闹的突击性工作，其中一项对我至关重要，把我从标本馆一下拉到了西南边陲的热带雨林中。那是上世纪六十年代中期，特殊历史背景下国家下达的特别任务。

由于恶性疟疾在热区流行，原有特效药喹宁已经产生抗药性，我赴越部队发病率甚高，极大地影响了战斗力。北越军民也深受其害，胡志明向中国政府提出研制新药的请求。中央领导对此非常重视，国务院成立了“5·23”办公室组织领导此项工作，数十家地方和军队的科研、医药单位组成了攻关工作队。同期下达的还有“热区野菜图谱”和“热区军马饲料”两项任务，以提供在后勤保障缺失的情况下，战士和军马在丛林中寻找可食植物维持生存的可能。

上世纪七十年代初，曾孝濂在西双版纳森林里面写生。

我有幸参与了这些任务的绘图工作，此后五年内，除雨季以外的大部分时间都在与越南、老挝、缅甸接壤的林区度过。先是参与考察和采集标本样品，再根据实验室筛选出的种类名单进行实地写生，最后将图稿和文字资料编印成册，交给部队验证。

在“5·23”项目中，最后筛选出一种疗效显著的菊科植物，其有效成分青蒿素经过临床和病理实验得以确认。多年后，改进过的青蒿素被世界卫生组织认为是治疗恶性疟疾的有效药。

讲述这段经历并非为了显示我做了什么，我参加的工作都是很大的系统工程，每个人只能完成其中很小一部分，随着任务完成，那一页也就翻过去了。但是，那些记忆中的场景至今仍历历在目，永远也翻不过去。正所谓过程重于结果，那段经历对于我十分珍贵。

网檐南星，野生于西藏东南和云南西北部。形状怪异，佛焰苞上网纹清晰，内穗花序的附属器官细长而卷曲，好像爬行动物的舌头，四处探寻。

寄生花，仅产于云南西双版纳和西藏墨脱。寄生于其他植物根上，无叶片，孤生一花，雌雄异株，花大色艳，形状怪异。为珍稀植物。

郁金，又名姜黄，云南西南部至东南部均有分布，野生溪边林缘。

▼

广袤的原始森林就像一座巨大的绿色迷宫，雾霭中巨木林立、藤蔓纵横，万顷苍翠间生机勃勃、野性十足。

进入迷宫才知道，这绝非游览观光之地，阴森幽暗，潮湿闷热，没有见过的虫子四处爬行，老树新枝盘根错节挡道，藤蔓荆棘横行。

西双版纳典型的热带雨林。

初访者稍有不慎则马失前蹄，谨小慎微又怕掉队，往往无所适从，大汗淋漓，纵有奇花异木也无暇顾及。好在森林是天然的蓄水库，有林必有水，蹚着山间的溪流走是最好的选择，既省时又省力，还可以减少旱蚂蝗的叮咬。

不过，走水路也要历练，水中的石头长有青苔，找不准落脚点就要滑倒，轻则湿了衣服，重则伤筋动骨。

如果是大雾天进林子，则是另一番景象。干季的森林，几乎每天都有雾，雾气随着夜幕悄然而至，直到次日十时以后才逐渐散去。干季雨水少，雾是重要的水分补充。置身雨林，就像在濛濛细雨之中，叶片上的雾珠凝集成水，顺着长长的滴水叶尖往下滴沥。

树干也是湿漉漉的，上面吸饱了水的苔藓显得格外青翠。远处什么也看不清，朦胧之中一片空茫，只有虚化的树影时隐时现，让原本就是秘境的雨林显得更加神秘莫测。

森林中最幽深的地方，密不透风，暗若黄昏，抬头望不见天空，甚至连斑驳的光点也见不到，全被枝叶遮盖了，可见植物间的生存竞争是何等激烈。为了活命，它们要么尽其所能去争夺有限的阳光，要么进化出耐荫的习性，除此以外定遭淘汰。

雨林的上层树种，望天树、龙脑香等凭借基因优势，鹤立鸡群，树冠形成五六十米高的顶盖，充分享受阳光，其他大小乔木依次占领中下层空间。

为防止暴雨冲刷，很多大乔木的树干下段会长出放射状板根，把高大的躯干牢牢支撑住以防止倒塌。无花果属的植物则从枝干上长出大量气生根，气生根不断向下延伸，一旦伸入土壤，就迅速成长为粗壮的支柱，确保枝干不断向外扩张。

这一类植物的种子，可借助鸟类和其他小动物传播到其他树种的树干上，一旦萌发成小苗，气生根同样疯狂生长，只要接触土壤，便膨胀为网状枝干，纵横交错，把附主树捆得严严实实，自身的枝叶也迅猛扩张，要不了多久，老树就会窒息而亡，这就是热带雨林中有名的绞杀现象。

扩张型很强的榕树，可以把别的树绞杀死。

这些树还有一个本领，把本应长在枝头的隐头花序（即无花果）改生在矮处的老树干上，原因是隐头花序必须要一种特定的昆虫钻进去传粉，而这种昆虫只在森林的下层空间活动，为了繁衍后代，于是乎把开花结果的地点挪到了下面，这就是老茎生花的由来。

为争夺阳光，雨林中的植物可谓八仙过海各显神通。藤本植物没有直立的主干，它们就进化出攀援和缠绕的本领。所有的植物都有趋光性，藤则更胜一筹，只要光源方向有载体，它就能找到支撑点，比载体爬得更高、更快、更远，一直爬到有阳光的地方，在那里长出枝叶来，夺得一片属于自己的领地。

最典型的是省藤，浑身利刺，茎长可达三百米，一旦爬到树顶，立即长出浓密的叶片覆盖在其他植物的树冠上，它那满身的利刺，连猴子和蛇都不敢惹，其他生物同样奈何不得，只有人将它整株拽下来，把茎干分解成藤条，制作家具。

还有一些大型木质藤本，如扁担藤、油麻藤，它们爬到大树顶端又从上面悬垂下来，有如巨蟒舒卷翻腾，气势如虹，构成热带森林的特殊景观。至于众多的草木植物，它们既无高大的身躯，又无攀援的本领，为了生存，便进化出附生的习性。

沿树攀升的藤本植物。

由于种子或孢粉细小到能随微弱的气流四处传播，只要落在树干的缝隙里就能生根发芽，树干上的落叶、尘土等残留物足以满足它们的营养需求，而树干的高度又不乏阳光照射，于是树干就成了它们的居所。

和寄生植物不同，它们不向树干索取养分，仅仅是附生而已，形象地说，就是只住不吃。在林子里，数十种附生植物，一簇簇、一串串地悬挂和包裹在大树干上是常见的事，特别是在开花季节，多姿多彩，美不胜收，其中最美的要数种类众多的兰科植物和形态各异的蕨类植物。

雨林的下层是一些动不了窝又爬不上树的大叶植物，最有代表性的是芭蕉和海芋，它们进化出硕大的叶片，用超大的面积来增加对弱光的吸收。

还有几种罕见的寄生植物令人过目不忘，它们的共同特点是没有叶绿素，完全依赖寄主植物而存活，即使没有阳光也活得很自在。

一种是蛇菰，乍看像蘑菇，细看有叶有花，鲜红如血，当地人用作补药；一种叫寄生花，没有叶片，孤生一花，坛状，花瓣平展如盘，鲜红色，密布白斑，有难闻的气味；还有一种叫水晶兰，要凉爽一点的森林中才有，晶莹洁白，半透明，幽暗中发出瘆人的白光，又叫幽灵草。

▼

人认识自然，总是从局部现象和细节开始，任何一个生命个体都包含着宇宙的无穷信息，尽管我们的认知肤浅，不能解读信息之万一，但仅就生命现象的智慧和神奇，已经可以领略到造物者鬼斧神工的创造力。

植物、动物、微生物，无数的生命个体交织在一起，相互竞争又相互依存，经过漫长岁月的磨合，构成热带森林复杂的生态网。每一个生命都有自己的位置，犹如一个交响乐队，各自演奏着不同的音符，所有音符合成一曲气势恢宏的生命之歌。

人不是自然的主宰，也不是清高的旁者，人源于自然，依赖于自然。当你沉浸于自然之中并与之共鸣时，你终于自由了，世俗间的烦恼与纠葛，甚至“文化大革命”中的人人自危都成了过眼烟云。生命之气浩然同流，那些平凡而奇妙的音符，也许会跳荡在人类的脉搏中。

五年过去了，接受过一次大自然的洗礼后，我又回到了标本馆，但我面对的已不再是一张张没有生命的腊叶标本，干枯的花朵和枝叶仿佛在向我昭示生前的容貌，我意识到，准确已经不再是标本画的高标准，按照自然规律恢复它们的生命状态才是值得我为之奋斗的目标。

曾孝濂在丽江。

我往返于标本馆、图书馆和植物园之间，查资料，画速写，构草图，力求把每一幅图画好。这不是工作方法的改变，而是以生命为核心的价值理念的确立——理念即标准，一经确立它就自始至终地规范着我的工作实践，心甘情愿，矢志不移。

之后，我又参加过多次不同类型的自然保护区考察，每次都像过节一样高兴，都得到新的启迪。是工作造就了我，给予我与自然交融的机会。而对生命世界的感悟，又促使我淡定而执著地面对人生。

本文节选自《云南花鸟》后记。

▲

本文作者：曾孝濂，《云南花鸟》作者。

▼

满99减10，满减40

读库全店活动最后一天啦

▼

读库天猫旗舰店小活动

6月20日周三20:00-21:00

曾孝濂、丰子恺装饰画限时减20元

复制以下口令，打开淘宝

曾孝濂装饰画TVjX0xQmHdl

丰子恺装饰画P0Eu0xQmIZ7

▼

曾孝濂装饰画

??点击阅读原文，重新发现植物。