清晨时分，门头沟圈门窑神庙公园前，京西山水古道清山志愿队的50多名队员拎着分好的垃圾袋，在队长于有君的带领下沿着玉河古道上山了。他们要沿途捡拾游客和登山者丢下的垃圾，他们要守护古道遗迹，守护马蹄窝……日复一日的，他们已坚守了整整七年。

千年古道的“清道夫”

“自从3月份，马蹄窝遭6辆越野车碾压事件发生后，来探寻和了解古道的人也多了，这是好事呀！可我们志愿队守护古迹的担子更重了……”边往山上走，于有君边说，还不停地向山道四周巡视。一小块纸片，一个小矿泉水瓶都不放过。

古村、古桥、寺庙、古宅、关城……更有奇观“马蹄窝”和天梯……正值周末，沿途的文物古迹吸引着慕名而来的游客，三五成群，络绎不绝。

一路上，队员们无心欣赏漫山盛开的丁香花，更不能像游人一样驻足拍照。他们是古道的“清洁工”，挤身在山石间、丛林中，扫出石头缝隙中的垃圾。纸巾和塑料袋、形状扭曲的塑料水瓶、带着油渍的泡沫餐盒……不到3个小时，他们装了8个大麻袋。

“古道的环境需要大家共同维护，请您把垃圾收好随手带走吧！……”老于指着一堆垃圾，提醒着古道旁几位席地而坐的游人。

“知道了，知道了。”游客连忙把垃圾收进塑料袋。

这样的提醒多了，他也在古道上落下了“爱管闲事的老于”的名声。可老于觉得这个“闲事”才是正经事。

门头沟土生土长的老于今年48岁了，他也在古道上走了四十来年。儿时，趴在老人们的膝盖上听京西古道商来旅往的故事，那马蹄清脆、驼铃欢响的情景，常浮现在他的眼前……

近些年，生态恢复了，古道的名声越来越响，驴友多了，保护的压力更大了。

老于还记得，7年前，他第一次进山才捡回一袋垃圾。渐渐的，游人多了。看到他一个人在大山中拎着垃圾，一位位热心人和老于走到了一起。

如今，志愿队已发展到人，有农民、工人、大学老师、白领，还有学生。少则五六袋，多则三十多袋垃圾，被志愿者们从山里背出来。

京西古道承载着重要文化信息，是门头沟乃至北京的一张“金名片”。保护和爱护它，就是让中外游人看到它真实的历史面貌。

马蹄窝将设立保护标志

跟着队伍一路跋涉，过了防火道就到了“十八折”。这段曲曲弯弯的盘山道是京西古道保存较为完整的一段。历经千年的古道，路面磨损得坑洼不平，但山道间每隔一米铺就的大石板却保存完好，石板上古商队留下的“蹄窝印”，见证着京西商旅文化的历史。

“别看这一块块石板，阻止雨水把泥土和石板冲走，也防止驮着重物的骡子踩在石板上打滑。这是古人的智慧，很值得我们保护和研究。”随行的京西古道研究专家安全山说。

大约走了6公里，峰口鞍关城的城门洞也出现在眼前。

“过了城门洞往西米，就是‘马蹄窝’了。”安全山说。

来到“马蹄窝”入口处，一组组石块堆成的矮墙挡在面前。“这是避免再有人开车碾压马蹄窝而采取的临时措施。”老于说。

“请您收起手中的登山杖，不要让登山杖的尖磨伤了古迹。”看着从矮墙间穿过的游人，老于扯着嗓子大声提醒着。

走过矮墙，一段19米长的路面上，个清晰的“马蹄窝”映入眼帘。蹄窝左右交替，最深的有15厘米，浅的也有10厘米。安全山说：“据碑文上记载，古道上牲畜驮运煤炭昼夜不断。山路难行，驮煤的骡子踏着前面骡子的蹄印才能安然走过，日复一日年复一年地来来往往，久而久之硬是在这用石头铺就的古道上踏出了深深浅浅的蹄窝，这是经过千百年才形成的奇观。”

俯下身子，仔细观察，本应清晰光滑的蹄窝边缘，如今却是一道道深深浅浅的划痕，有的还被人用锐器刻下了“ILOVEYOU”……

“这‘马蹄窝’是京西古道标志性的象征，是不可再生的历史文化遗产啊！”老于蹲在地上，抚摸着蹄窝边缘，心疼地连连叹气。

“年、年，两次出现驾车来马蹄窝越野的事。我将收集到的情况上报给有关部门，但马蹄窝仍未能得到足够的保护。志愿队员就从山下扛了水泥、沙子上来，在马蹄窝入口两端立下了‘爱护古迹蹄窝，留与后人观摩’的公益标志牌，提醒过往的游人保护古迹。”老于回忆。

“可是今年3月，又有一群车友驾驶着6辆吉姆尼越野车碾压马蹄窝。而且这次对古迹的损伤是不可逆转的。”老于说，事情发生后，我们上报相关部门的同时，与京西古道协会的专家们协商保护。3月21日，20名队员带着撬棍、尖镐和绳索来到马蹄窝。齐心协力在马蹄窝的两头，将路旁的两块多公斤重的山石移到路中央，用这样的临时性措施阻止车辆碾压马蹄窝的破坏行为再次发生。

“这些人为了追求刺激和挑战，全然不顾对古迹的破坏。”为了引起社会各界对古道保护的重视，这一次老于选择在自己的